«Мы сделали то, что сейчас невозможно сделать, потому что это незаконно»: Blue Öyster Cult с текстами гонзо-рок-критиков и сумасшедшими живыми выступлениями были рождены, чтобы сломать стереотипы.

Kiss радовали детей коробками для завтрака, но Blue Öyster Cult были задумчивыми королями подростковой пустоши.

Летом 1976 года Blue Öyster Cult были не просто американской рок-группой в кремовых костюмах и солнцезащитных очках, они были культурным феноменом. Их прорывной альбом Agents Of Fortune был выпущен весной 1976 года и породил чудовищный хит, от которого мы до сих пор не оправились 30 лет спустя. (Не бойтесь) Призрачная осенняя гитарная партия The Reaper манила, как скелетный палец, когда температура резко возросла, и Сын Сэма преследовал закоулки и переулки Нью-Йорка. Это была странная и красивая песня для отчаявшейся и находящейся в стрессе нации. Kiss радовали детей коробками для завтрака, а поп-метал и дискотека ошеломляли, как новый наркотик, в городских кварталах, но Blue Öyster Cult были задумчивыми королями подростковой пустоши.

BÖC были людьми-загадками, окутывающими свой прогги-гром-рок почти непроницаемыми научными текстами о пожирателях глаз и императрицах-чешуйницах, прячущих свои человеческие лица за лазерами, мотоциклами и зеркальными шторами, тщательно культивирующих зловещий образ, намекающий на эксперименты с экзотическими наркотиками и темные оккультные практики. Это была настоящая стоунер-рок-группа, смешавшая смертоносный коктейль из древнего колдовства и технического экстаза и доставившая все это прямо в центры удовольствия всех ребят хэви-метала моего первого десятилетия.

Парни, которые весь день работали на своих фургонах и потеряли девственность в лесу из-за местной кислотной королевы во время ночной пивной вечеринки, непрерывно слушали альбомы BÖC с загадочными названиями, такие как Secret Treaties и Tyranny And Mutation, часами просматривая обложки, ища за скрытые символы и споры о том, что именно такое «кричащий дизбастер». Культ Синих Устриц — это рыгающие звери-байкеры, уничтожившие Лето Любви. По крайней мере, так это выглядело из задней части фургона…

Как и в большинстве историй о рок-н-ролле, правда не может быть такой же душераздирающей, как подростковая суперфантазия. В данном случае правда почти до смешного разочаровывает. Blue Öyster Cult не были колдунами, космическими боссами или даже сатанистами на задворках, это были студенты-инженеры и читатели фэнтезийных романов из северной части штата Нью-Йорк, которые начали свою музыкальную жизнь вместе как джем-группа под названием Soft White Underbelly в 1967 году. Хиппи, правда, но хиппи. с видением – и два энергичных автора гонзо-рока в первом поколении, строчящие для них бесконечные страницы причудливых текстов.

Ричард Мельцер и Сэнди Перлман писали для знаменитого рок-журнала 60-х годов Crawdaddy, и оба сделали долгую и разнообразную карьеру в журналистике и музыкальном производстве, но навсегда останутся в памяти как архитекторы поездки Blue Öyster Cult по горячим рельсам в ад. .

Эти двое написали не только такие запоминающиеся строки, как «У меня в руке кнут, детка/И девушка или хаски на кожаном конце» («Я на ягненке…») и «Три тысячи гитар/Они, кажется, плачут/ Мои уши растают/А потом мои глаза» (Cities On Flame…), но Мельцер также использовал свою значительную власть в прессе, чтобы писать все более неправдоподобные истории о развратном безумии Blue Öyster Cult на дороге. Перлман зашел так далеко, что вызвал в воображении отчетливые визуальные образы, такие как неряшливый кожаный образ вокалиста Эрика Блума и блестящие белые костюмы Бака Дхармы. О, и еще он придумал имя Бак Дхарма.

Группа рок-н-ролльных интеллектуалов, управляемая естественными врагами большинства других групп: умными журналистами. Потрясающее противоречие. Был ли BÖC хитрой уловкой? Перформанс в духе Маршалла Стэка? Или под этим мягким белым животом они на самом деле были бездельниками-шокерами, которыми они казались, и пришли сюда, чтобы раскачать вас – как сказано в их концертном альбоме 1975 года – On Your Feet Or On Your Knees, в зависимости от того, что наступит раньше?

«Это я, детка. Я — темная сторона рока 70-х». Фронтмен BÖC Эрик Блум, звонящий из своего дома в Нью-Йорке, усмехается, когда я рассказываю ему, в чем основная суть моей истории. Он собирается пробить зияющие дыры в моих предубеждениях. Я рассказываю ему о своих старших друзьях, которые были подростками в лучшие годы BÖC, в середине-конце 70-х; об их татуировках с логотипом Cronos и наркотических медитациях над бессмысленными риффами игры слов, такими как Wings Wetted Down, и загадочной «Stun Guitar» Блума, а также о лазерах, настолько мощных, что вы могли бы ослепнуть, если бы вы посмотрели на них прямо. Я говорю ему, что мне было всего семь лет, когда («Не бойся») «Жнец» впервые появился в эфире, что он напугал меня до смерти, и что соседские дети постарше предупреждали меня, приглушенным голосом, что BÖC «сильно увлечены оккультизм».